
L E S E C R E T D U B E D E A U 

Derrière la loupe des lunettes 
les yeux hors des orbites sont-ils le monogramme 
d'une douleur muette? Amène sacristain des âmes 
arc-boutê dans ton manteau qui te boudiné avec 
au bas du boutonnage une mouillure d'urine 
ta voix s'essouffle sous les voussures polychromes 
d'un saint Antoine de Padoue, la Vierge au bras cou 
est reléguée là-haut dans un recoin du triforium 
— souvent l'après-midi quand il n'y a vraiment pen 
sinon dans l'ajour d'un vitrail un poudroiement d'êt 
je joue, dit le bonhomme, de l'harmonium — 
pour les écailles tombées d'un Dieu feuille d'or 
et dans la nef encalminêe même le soufflet résonne 
comme les pannetons des clefs pour monter au clocher 
où l'on peut décrypter sans doute aussi désuètes 
les belles lettres d'un HIC TERMINUS HAERET. 

(Un après-midi de mercredi des Cendres, ensoleillé, 
à Oiron dans les Deux-Sèvres) 
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