LE SECRET DU BEDEAU

Derriére la loupe des lunettes

les yeux hors des orbites sont-ils le monogramme
d’une douleur muette? Améne sacristain des imes
arc-bouté dans ton manteau qui te boudine avec
au bas du boutonnage une mouillure d'urine

ta voix s’essouffle sous les voussures polychromes
d'un saint Antoine de Padoue, la Vierge au bras c
est reléguée la-haut dans un recoin du triforium
— souvent 'aprés-midi quand il n'y a vraiment p
sinon dans I'ajour d'un vitrail un poudroiement d'é
je joue, dit le bonhomme, de I'barmonium —
pour les écailles tombées d’'un Dieu feuillé d’or
et dans la nef encalminée méme le soufflet résonne
comme les pannetons des clefs pour monter au cloc
oi l'on peut décrypter sans doute aussi désuétes
les belles lettres d’un HIC TERMINUS HAERET.

(Un aprés-midi de mercredi des Cendres, ensoleillé,
a Oiron dans les Deux-Sévres)
17 février 1988



