Sie mir willkommen, obschon Sie mir unbe-.

kanne». - «Ich bin ein Freund von Kauf-
mann und bringe lhnen GriiBe von ihm ».
~ « Der Name, wenn’s beliebt? ». ~ « Lenz ».
- «Ha, ha, ha, ist er nicht gedruckt? Ha-
‘be ich nicht einige Dramen gelesen, die ei-
nem Herm dieses Namens zugeschrieben wer-
den? ». - « Ja, aber belieben Sie mich nicht
darnach zu beurteilen ». Man sprach weiter,
er suchte nach Worten und erzihlte rasch,
aber auf der Folter; nach und nach wurde er
ruhig, das heimliche Zimmer und die stillen
Gesichter, die aus dem Schatten hervortraten,
das helle Kindergesicht, auf dem alles Licht
zu Tuhen schien und das neugierig, vertraulich
aufschaute, bis zur Mutter, die hinten im
Schatten engelgleich stille saB. Er fing an zu
erzihlen, von seiner Heimat; er zeichnete aller-
hand Trachten, man dringte sich teilnehmend
um ihn, er war gleich zu Haus, sein blasses
Kindergesicht, das jetzt ldchelte, sein Iebendi-
ges Erzidhlen; er wurde ruhig, es war ithm als
triten alte Gestalten, vergessene Gesichter wie-
der aus dem Dunkein, alte Lieder wachten
auf, er war weg, weit weg. Endlich war es
Zeit zum Gehen, man fithrte ihn iiber die
StraBle, das Pfarrhaus war zu eng, man gab ihm
ein Zimmer im Schulhause. Er ging hinauf,
es war kalt oben, eine weite Stube, leer, ein
hohes Bett im Hintergrund, er stellte das
Licht auf den Tisch, und ging auf und ab, er
besann sich wieder auf den Tag, wie er herge-
kommen, wo er war, das Zimmer im Pfarr-

hause mit seinen Lichtern und lieben Gesich--

tern, es war ithm wie ein Schatten, ein Traum,
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bienvenue i ce visiteur qu’il prit pour un
ouvrier. « Soyez le bienvenu, quoique je ne vous
connaisse pas. — Je suis un ami de Kaufmann® et
Jje vous apporte de ses nouvelles. — Votre nom,
s'il vous plait? — Lenz. — Tiens ! tiens ! Mais ce
nom me dit quelque chose ! N'aisje pas lu des
drames qui ont paru sous ce nom-3 ? — Si, mais
ayez la bonté de ne pas me juger d’aprés cela. »
La conversation se poursuivit. Il parlait en hale-
tant, et comme s’il était 4 la torture. Peu peu,
sa fiévre tomba : ce foyer accueillant, ces visages
paisibles qui émergeaient de I'ombre, le pur
visage de 'enfant que semblait nimber toute
fa lumiére, et qui levait ses yeux curieux et
pleins de confiance ; et la mére, assise dans la pé-
nombre, comme un ange silencieux. I se mit
a parler, évoqua le pays de son enfance ; il des-
sina maints costurnes de li-bas, on fit cercle
autour de lui avec sympathie, il se sentait main-
tenant chez lui. Le voila qui souriait, petit gar-
¢on pile, tout plein de ce qu'il racontait! II
retrouva son calme ; ¢’était comme si la nuit se
peuplait de figures d’autrefois, de visages
oubliés. Des airs anciens chantérent dans sa
mémoire : i} était ailleurs, trés loin. Le moment
vint de se coucher. On I'accompagna de 'autre
c6t€ de la rue: comme la place manquait au
presbytére, on Vinstallait 4 I'école. Il y monta. It
faisait froid la-haut, dans cette vaste piéce vide,
avec son lit trés haut A Pautre bout. i posa la
chandelle et marcha de long en large. 1l pensa
de nouveau aux événements de cette Jjournée,
et comment il était arrivé en ces lieux. Les
lumigres et les bons visages du presbytére,
c’était déja comme Pombre d’un réve, et il fut
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und es wurde ihm leer, wieder wie auf dem
Berg, aber er konnte es mit nichts mehr aus-
fillen, das Licht war erloschen, die Finsternis
verschlang Alles; eine unnennbare Angst er-
faBte ihn, er sprang auf, er lief durchs Zim-
mer, die Treppe hinunter, vor's Haus; aber
umsonst, Alles finster, nichts, er war sich selbst
ein Traum, einzelne Gedanken huschten auf,
er hielt sie fest, es war ihm als miisse er immer
« Vater unser» sagen; er konnte sich nicht
mehr finden, ein dunkler Instinke trieb ihn,
sich zu retten, er stieB an die Steine, er riff sich
mit den Nigeln, der Schmerz fing an, ihm das
BewuSitsein wiederzugeben, er stiirzte sich in
den Brunnstein, aber das Wasser war nicht
tief, er patschte darin. Da kamen Leute, man
hatte es gehort, man rief ihm zu, Oberlin kam
gelaufen; Lenz war wieder za sich gekommen,
das ganze BewuBtsein seiner Lage, es war ithm
wieder leicht, jetzt schimte er sich und war
betriibt, daB er den guten Leuten Angst
gemacht, er sagte ihnen, daB er gewohnt sei
kalt zu baden, und ging wieder hinauf; die
Erschdpfung lieB ihn endlich ruhen.

Den andern Tag ging es gut. Mit Oberlin zu
Pferde durch das Tal; breite Bergflichen, die
aus groBer Hohe sich in ein schmales, gewund-
nes Tal zusammenzogen, das in mannichfa-
chen Richtungen sich hoch an den Bergen
hinaufzog, groBe Felsenmassen, die sich nach
unten ausbreiteten, wenig Wald, aber alles im
grauen ernsten Anflug, eine Aussicht nach
Westen in das Land hinein und auf die Berg-
kette, die sich grad hinunter nach Stiden und

‘Norden zog, und deren Gipfel gewaltig, ernst-
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de nouveau en proie au vertige qui Pavait saisi
dans la montagne. Mais plus rien ne pouvait
Pen guérir. La lumiére s'était éteinte, les
t€nébres avaient tout englouti. Une terreur sans
nom s'empara de Iui. Il bondit, courut hors de
la chambre, dégringola I'escalier, se retrouva
devant la maison. En vain ! Nuit noire. Néant -
et lui-méme n’était plus que songe. De furtives
pensées le traversaient, il §'y cramponnait. II
avait le sentiment qu’il lui fallait répéter sans
cesse « Notre-Pére ». Il n’arrivait plus a éwre lui-
méme. Un obscur instinct le préserva du pire :
il se cognait contre les murs, se griffait avec ses
ongles. Le mal qu'il se faisait le ramena un peu
a lui. II se précipita dans 'eau de la fontaine et
pataugea dans le bassin peu profond. Des gens
accoururent, alertés par le bruit. On Finter
pelia. Gberlin arriva en toute hite. Entre-
temps, Lenz était revenu a lui ; il se sentait sou-
lagé, tout en ayant pleine conscience de la
situation. Il avait honte maintenant, et cela le
peinait d’avoir effrayé tous ces braves gens. II
leur expliqua qu’il avait habitude de prendre
des bains froids, et remonta dans sa chambre.
Epuisé, il trouva enfin le sommeil.

Le lendemain, tout alla bien. Oberlin et lui par-
coururent la vallée 3 cheval. De trés haut, de
vastes pentes venaient s'étrangler dans des val-
lées tortueuses avant de remonter vers les
cimes, et tout cela, Jjusqu’aux grandes masses
rocheuses A peine boisées qui s’étalaient large-
ment, avait un aspect sévére et gris. Vue plon-
geante sur le pays, vers I'ouest, et sur les crétes
au nord et au sud. Imposante toute cette grave
montagne pleine de silence, se dressant 12 comme
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